
Gedweeste handelingen 
Tranen van een half bestaan 
Het liegen, eindeloos 
Leeg soms wankel 

De frivole avonturen 
Van lichtzinnige verdoving 
Geuit in volle handigheid 

Die degelelijke braafheid,  
 temidden van welingelichte idioterie: 
De macabere hoogtijdag van de ideale loonslaaflach 

Jezelf wurmen, niet wurgen 
Een schoothond die niet meer denken hoeft 

Om mezelf al nu te zullen memoreren 
Al wordt er nog geademhaald 
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Ontkoppeld 
Al wat stuk ging 
De dagen vervlogen 
Met het plotse verdwijnselen 
Van wat voor daar nooit verdween 
Nadat het in levende lijve verscheen 

Het dienen te verhouden 
Tot een nieuwe verhouding 
Het pogen van nieuw vluchtgedrag 
Al schiet schier leven terug: 
Niet alles kan immers verstruisvogeld 

Wat ik nog leven kan voor die enigste dood 
Zou ik mij nog scheren 
Behalve de nietsmeerzeggende beharing  
Van wat ooit jouw huid bekoren kon 
Dat ik toch slagen kon 
Of in armen slapen kon 

In dat probleem van niet wachten bekeren 
Door( te )gaan, de onnavolgbare houdgreep 
Het leven vervalt binnenkort 
Wil jou ergens meer, maar moet nog leren jou 
Niet meer willen te willen 

Zowaar ik niet begreep 
Had graag in dat hoofd gekeken 
Wat je verloor te zien in de dingen 
Soms in wat ik niet kan zeggen in mij 
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Ik verdubbel, ik besta en bestijg podia 
Waar ik niet zal blijven hopen 
Dat het realiseren zich heeft afgevangen 
In nooit ontstane logica 

Wat ken je nog? 
Ik herinner me wasknijpers 
Waarin ik kledij hing 
Dacht ik dat ik niet meer denken kon,  
 mag het donker? Dat alles niet meer jou 
Maar dat wel achterbleef in mij 
Dat laatste verlangen 

Het verhangen vervoegen 
Het vervangen vervroegen 
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Het eindigen bij jou 
Door de poorten van het kwaad 
Geen tijdgenoot meer van ons heden 

De geschiedenis herhaalt het wilde 
leven van het land zo-even 

Langzaam laat je leven los 
Tergend onbehandelbaar 

Laatst nog voetjes in de zee 
Klom een boom en fietste 

Maar een snee van bloed in ziel 
Gaat vele malen langer mee 

Een diepte-interview met drank 
Op al je antwoorden een sticker 

Pleisters pasten niet op 
De binnenzijde van je zijn 
— en bovendien: de psycholoog 
is stil — 

Laak de lak en pluk de pluim 
Terug al dat wat in leven was 
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Lichtleigrijs 
Als ik, heel zorgvuldig, nadenk, dan weet ik, dat het eigenlijk al 
te laat is. Jij noemt dan: nooit, nieuwe kansen, ‘opnieuw’. Ik 
schreeuw dan, ijlig zacht: vluchten, stranden. Mijn gebogen 
gebreken, gemoedwillig, maar wat ik anders wist dan een zon 
die opkomt en weer ondergaat en dat iedere dag herhaalt is nog 
niet tot me gekomen. Tot mij gekomen is wel: een salarisspeci-
ficatie, geadresseerd ongeïnteresseerd drukwerk van de loterij 
en een fotoboek. Het één is meer waard dan het ander, al pro-
jecteert het één een illusie van veel waarde te kunnen zijn: over 
mij, jou, ons. Over ons. Dat ik dat nog zou schrijven, iets over 
ons. Ons bestaat al zo lang niet, ons bestaat al zo lang niet 
meer. Ik vrees beelden niet meer te kunnen herkennen, ik vrees 
de ironie, ik vrees mijn sarcast. De steeds weer toenemende 
mate van pragmatiek in verloren letters. 

Ik sta op de brug en jij loopt langs het water. Je lage lichte 
schoenen knisperen over grind. Je wankelt. Je zweeft. Ik zwaai, 
als een hand opsteken ook zwaaien is. Je staat naast me. De 
hoofden in de zon, de haren in de wind. Woorden spreken die 
niet bestaan. Ik fluister en ik leg mijn handen op je schouders. 
Met duimen graaf ik langzaam kuiltjes in je schouderblad. Niet 
alleen ik fluister. Jij fluistert ook. Een communicatieve situatie. 
Maar straks fluistert de wind. In welke taal fluistert de wind? 

De waarheid: jij keek niet eens want je liep niet daar maar ook 
ik stond daar eens niet. Het onmogelijke beeld, het gedenken 
van wat zich aan mij is voor gaan doen. Mijn handen raken jou niet 
aan. Mijn handen raakten jou niet aan. Ze raakten slechts de 
onherroepelijk vals geworden herinnering. 
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Eenseizoensgedaante 
De minuten waarin ik je in mijn armen wens. Onwennig ver-
trouwd, waar meer dan één reis verdwenen is. 

Wat we niet zeggen maar met onze ogen zagen. Gelijke blikken, 
van de ellentelange optocht van een bestaan apart. De duizenden 
scenario’s die in al die jaren passeerden: een schlemiel die zich-
zelf een held denkt. Ik zie je niet, dus denk ik des te meer over 
plekken waar ik je bekwaam toevallig bevrijd. Het leven oneer-
lijk, ik beroof me van het aanstellen slechts als ik loslaat en 
mezelf loslaten gebeurt niet vaak, jou loslaten zelfs des te min-
der. 

Dat jouw hoofd niet meer op mijn rechterschouder rust; dom-
pel ik me verder onder in de plekken waar we niet waren — dat 
zijn ze allemaal. 

De oneindige dansvloer lonkt, ze pocht van het zweet en het 
bier en golft op de lokken van jouw haar die de ruimte be-
dwelmen, of ten minste de ruigte tegenover je. De maniak die 
jou niet slechts mee naar huis wil nemen, maar naar dat andere 
leven. 

Welke verantwoording valt er af te leggen voor wenselijke situ-
aties? De ingebrekestelling waarmee ik alles benader wat je 
naam draagt, wat kan ik nog anders dan je zien in al dat ande-
re? Alles is helaas niet jou. Wat jij anders dan die zomerse ver-
schijning was, een eenseizoensgedaante die muziek kon tove-
ren en was als zonder angst. 
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Het verlangen naar de schim van waar niet aan toegegeven 
moest. Waar ik zelden woest, woedde nu de oneindige haat 
tegen al het andere. Alles wat niet voor of met jou mocht 
vriendelijk verzocht worden op te donderen. Anders kon ik er 
niets van maken. 

Niets anders dan een afrekening op humor, iets wat nog niet te 
plaatsen is, behalve op het zoeken naar nieuwe jasjes. Van het 
wilde buiten elkaar zoeken, in plaats van naar buiten met elkaar. 
Dat de verandering niet lijmen moet, maar overwegen. 

Schrödingers leven waarin je niet dood bent maar er van leven-
digheid evenmin sprake kan zijn.  
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De Voorbeeldburger 
Je denkt dat het nooit anders is geweest. Al besef je je, welke 
goedgeschapen gedachtes er in onheilspellendheid kunnen 
schuilen. Het hek voor niets; je verlangen gebroken omdat er 
toch niet samen door eenzelfde deur. 

Dit is het beeld: jij in een savanne met een koala over je schou-
ders. Waarschijnlijk heb je nooit anders gekund. Want je staat 
daar zo mooi alleen voor. 

Dit is niet het weekend van je leven, niet iets dat alles plots 
miraculeus anders maakt, behalve je eigen gedachtes. Mis ik 
haar of is zij alles waar ik op terugkom als er niets anders meer 
is om aan te denken. 

We staan, we spelen, we openen de poorten van elkaars ziel. Ik 
beken dat jij meer leeft en jij uit de volle overtuiging dat alles 
onvergelijkbaar. Dat de paden waarmee men op iets komt an-
ders kan zijn; maar als wij uiteindelijk elkaar vinden: dat is wat 
telt. Als wij in elkaars armen en wij niet meer loslaten. Als wij 
niet meer loslaten omdat je weet dat het voor eeuwig. Omdat je 
dat nu eenmaal ‘weet’ - dat gevoel - voorbijstrevend aan verliefd-
heid omdat het nog echter, nog intenser en niet wegebt omdat 
het altijd ergens in je is geweest. Nooit anders voelde. 

Wanneer deze gekheid verloren ging. Toen deze waanzin werd 
bedacht. De creatie van iets dat ‘ik’ heet werd volbracht en het 
werd een monster. Een monster enerzijds; met de bevochten 
demonen die nog steeds soms deelnemen en dat wat ratio heet 
overneemt. En de liefhebber van het leven anderzijds: die net-
jes is met de kantoorbaan, vrienden. Een voorbeeldburger. 
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Moet er doorgemaakt worden wat niet doorgemaakt zou moe-
ten kunnen worden? Omdat de regen oneindig en het onwe-
tende zieltje de dans ontsprong. Door door door tot het einde 
van het ademhalen. Omdat de verdoving van het bestaan soms 
sterker moet. 

Je denkt snel dat dit voor altijd is. Bij iedere scheut pijn knijp je 
hem; hoe lang duurt dit ongemak? 

Wanneer rechtvaardig ik dit bestaan? Wanneer is de geleverde 
bijdrage aan de maatschappij voldoende om mentaal schuldvrij 
te zijn? Is dit eeuwigdurend zolang de wind bomen omgooit en 
ik jou memorabele momenten schenk? Totdat je niet meer weet 
wat je bijdragen moet; waar je draai in de wereld ligt als de 
onrust in je hoofd blijft, ongeacht wat je probeert. Soms is het 
weg, even, als een zonnig uur op een grauwe dag. Maar meestal 
is het messcherp aanwezig; door stalen zenuwinzinkingen 
heengeblazen alsof je een kat met nog genoeg levens overhad. 
Maar dit is eenmalig. 

Deze ademhaling is eenmalig en deze seconde, deze minuut 
van dit uur van deze dag van deze week van deze maand van dit 
kwartaal van dit jaar van dit decennium van dit millennium van 
deze wereld in dit heelal is, eenmalig. Je kan iedere seconde 
van iedere minuut van ieder uur van ieder .... maar één keer 
spenderen. Slechts eenmaal uitgeven aan een ervaring. Aan 
mooiheid, aan lelijkheid. Je kiest alles. Je hebt gekozen wie jij 
bent en waar jij woont en met wie jij je tijd doorbrengt. Later 
als je groot bent begon toen jij glibberig uit een baarmoeder 
tevoorschijn kwam. Toen begon het en na een vijftien jaar 
mocht je echt gaan denken en heb je alles besloten wat leed 
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naar jouw bestaan op deze seconde van deze minuut van ... En 
dat is de alleszeggendheid van leven, van bestaan. Dat wat je 
doet, wat je laat, beslist wie jij bent op deze vlek. 

En zolang je meer schoonmaakt dan dat je besmeurt mag het? 

Bijvangst van het leven — hoeveel moet je winnen om je geen 
verliezer meer te voelen? Om de gemiste kansen van vroeger 
ongedaan te kunnen maken; kan je alleen maar de beste variant 
van jezelf worden vandaag, nietwaar? 
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Welkom bij mijn brein 
Niet al te lang geleden moet het zijn geweest, dat ik jou niet 
eens kende. Zoveel minuten, dagen en weken zijn er gepas-
seerd, waarin ik niets afwist van het bestaan van jou. Het nu-
ik-weet-dat-jij-bestaat-doemdenken vangt aan. Ik probeer het 
voor een laatste keer te perspectiveren, dat ik pre-nachtmerrie-
vrouw, want droomvrouw kan ik je niet echt meer noemen 
want je bestaat, ook gelukkig was. Dat de oprecht gelukkige 
momenten; of dit nu was het nat geraken in de piraña in de 
Efteling, of verliezen met stratego van de toen mooiste vrouw: 
het heeft bestaan en ik heb bestaan. Ik kan niet ontkennen dat 
het niets deed. Integendeel, maar terugkijkend op hoe verder 
weg in je leven, hoe minder je jezelf nog bent omdat je constant 
verandert. 

We delen stiltes die niet ongemakkelijk zijn maar waarin we 
blikken wisselen die alleszeggend zijn en kloppen. De wande-
ling die we zijn aangegaan is twintig kilometer. Zeg vijf kilome-
ter per uur: vier uur aan elkaar vastzitten. Of beter belemmeren 
we elkaar niet: ga jij of ik honderd meter voor of achter lopen. 
Ongezellig (maar) handig. Of voetig want de enige handen die 
hierbij komen kijken zijn de gemisinterpreteerde handgebaren 
van agressie, van jaloezie. Er bestaan fases in het leven van een 
humaan waarin emoties niet gelezen kunnen worden en slechts 
geclassificeerd kunnen worden als positief of negatief. Ik kijk 
naar je, naar je hele lichaam maar vooral je gezicht. De honder-
den vormen die jouw hoofd kan laten zien: simpelweg door een 
stel vurende neuronen die de voorkant vertellen welke spieren 
er gebruikt moeten worden. Het is zo ingewikkeld in deze nog 
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ingewikkeldere wereld. Gun mij mijn kans op simpelheid. Dus: 
hoe zetten wij jou overwegend (lees: uitsluitend) negatieve 
emoties om in iets dat wel leuk is? 

Ik vertel een grap. Ik vertel nog een grap. En nog een. Nog twee 
zelfs. Ik had gehoopt dat je je hersenen had aangezet de spieren 
in je gezicht te laten veranderen, dat je ze ertoe had kunnen 
bewegen je vocaal in te zetten om de onomatopoëtische woor-
den hahaha te doen laten klinken. Als niets doen ook iets doen 
is, doe jij bijzonder veel door je gezicht geen greintje vooruit-
gang te laten boeken. We wandelen nog steeds en nog steeds 
naast elkaar en niet honderd meter achter elkaar. De ‘stappen’ 
om het zo ver te laten komen zijn te groot, de haat te klein net 
als de liefde. 

Wanneer was dit een goed idee? Is het concept van de ‘idee’ net 
zo vaag als het concept van onze liefde? Het schijnt te bestaan, 
maar of dat in deze werkelijkheid is moeten we nog even af-
wachten. In parallelle universa zie ik soms hoe we in de zee 
dansen, maar vaker nog hoe je om mijn grappen lacht. Ik zeg 
per ongeluk iets over je lichaam in plaats van over je karakter 
en de fittie is on(derweg), net als wij. Rennen we voorbij de 
wulken, de strandgapers, de scheermessen: zie ik hoe de bui-
tenkant van je schoenen langzaam verkleuren door het vocht. 
Denk ik aan de vorige keer dat dat gebeurde: 

Drie bier dansend in iedere hand wordt zorgvuldig, met een 
haast vakkundige precisie, bij de recipiënten afgeleverd. Ver-
dwijnt eerst in een zwart gat, daarna in hossend maagzuur. We 
dansen en dansen en dit is de beste avond ooit. Het beste feest 
ooit. Zoals ieder weekend ieder feest. Wat we vergeten en zwe-
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ren nooit meer te doen doen we die week erop sowieso weer. 
We zijn gefascineerd door het loslaten. Het erop losgaan of het 
los laten gaan. De beat verwart alle ledematen en stuurt ze 
links rechts nog een keer. De vloer is vochtig van de regen van 
de onderkant van de schoenen die eerst buiten liepen, maar 
vooral van links rechts alcohol. Nog meer dan dit: de vloer is 
voeten. Verplaatsende voeten. En hoofden. Gezichten. Vochtig 
van het zweet, van de hitte. Dit moet de laatste keer geweest 
zijn waarop wij tegelijkertijd lachten. Maar niet eens meer om 
dezelfde grap. 

We zijn anderhalf uur aan het wandelen en wie ben jij? Ik had 
in mijn hoofd een voetbalwedstrijd kunnen kijken in deze tijd. 
Dat had me waarschijnlijk beter vermaakt, omdat er daar ten 
minste een kans was op vermaak. De kansen tussen ons zijn 
verkeken, of erger nog: hebben nooit bestaan. De wezens die 
bezit namen van ons hoofd en zeiden wat we moesten willen of 
doen: knuppel ze dood zoals jagers zeehondjes doodknuppelen. 
Beter hadden we een Disney-film gekeken, gefilosofeerd over 
de zin van ons bestaan — alles beter dan dit — pannenkoeken 
gebakken, zusammen zocken of een mooie wandeli... Neem het 
moment. Wees in het moment. Denk aan mediteren. Nee, niet 
denken aan: mediteer zelf. De namen zijn er te veel en het is 
tijd voor het leukste strandspelletje: zo lang mogelijk passen 
zetten met je ogen dicht. De eerste met natte voetjes heeft ver-
loren. De tijd loopt. 

Jij loopt, wij lopen en wij zijn gaan praten. Geen voetbalwed-
strijd, alleen jij. Mijn hoofd denkt aan: dit moet ontsporen. We 
praten over koeien en kalven, over je moeder en haar kinderen. 
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Ieder gesprek wat wij voeren eindigt bij jou, voeren. Net als je 
moeder. Mijn trucje is om alles te bagatelliseren: alles van 
waarde wordt onbelangrijk met een slechte yo-mama-joke. Ik kan 
nou eenmaal niet serieus sterven. Ik kan mijn onsterfelijkheid 
niet onder ogen zien net zoals jij je moeder niet onder og... 
Kijk, ik probeer het wel: seriositeit. Dat spel je inderdaad met 
een o. Ik ga in op alles wat er niet toe doet nu: de artefacten 
van taal of jouw prachtige lichaam. Ik kan immers niet sterven 
zolang ik mezelf bezighoud met onbelangrijkheden, heb ik me-
zelf aangeleerd. Zolang ik niets van waarde doe, maar dan ook 
echt helemaal niets, zolang staat de tijd stil. Zolang wil je bij 
me weg. Je bent op zoek naar de echte ik. De echte ik kan zijn 
hersenen niet herprogrammeren zolang hij met jij. 

Ik drink water, vergeet deze wandeling zoals ik alle momenten 
tussen ons wegstop in de kelders van mijn brein en heb ander-
maal een dag ingevuld met het ‘doden’ van tijd. Ik zeg altijd 
maar zo: het doden van tijd is beter dan het doden van een an-
der. Maar... Als ik andermans tijd louter aan het doden ga, dood 
ik hen dan ook niet, zij het indirect? De ode aan mijn hersenen, 
en welkom bij mijn brein. 
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Gedragingen 
Ons aangeleerd dooduitstellend gedrag is alles wat we ooit 
kunnen uitvoeren. Verlost onze kennis ons op termijn van de 
doden? Van doodgaan? Men zou al kunnen stellen dat dat 
gaande is: niet met onze getransplanteerde of kunstorganen, 
maar omdat we alles documenteren, zodat ieder ander erbij 
kan. Dan is de vraag of een groep mensen, een civilisatie, ook 
slechts dooduitstellend gedrag kan uitvoeren of dat wij een 
hogere betekenis aan kunnen dragen. 

De civilisatie die eigenlijk ongeciviliseerd is. Schop steen opzij, 
wankelende wielen in westenwind, nog een paar procent meer 
economisch succes en onze schoenen vullen Sinterklaas weer 
beter, kunnen we niet een keer de paaseikerststolpepernootjes af-
schaffen in plaats van aan. Waar we nergens meer heen kunnen 
zonder het reeds honderdtachtig dagen vooraf vast te hebben 
gelegd in nullen met enen of wat diezelfde nullen met enen 
voor ons op papier gesneden met nullen met enen hebben ge-
zet. Ontdoe mijn vervloekte ziel van het beter weten in plaats 
van een slecht geweten en onthul de onachtzame momenten 
van mijn speling met het lot van onze spelling. Geef mij ver-
domme een god om het op te blameren. Om die onmacht te 
hervormen naar iets van waarde voor andermaal zielloze ande-
ren. 

We verblijven in de treinen die ons brengen naar waar we niet 
moeten zijn. Wij wensen tevergeefs ons geluk bijeen in de da-
gen dat het allemaal niet zo lekker gaat, rangeren wij in al onze 
hebzucht onze kunstmatige geluksgoederen bij elkaar zonder 
de gedachte: wij stellen de dood uit. 
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Gedaanteverwisselingen 
We ontkomen zoveel jaar lang aan alle vormen van pijn. Mis-
schien omdat je een gezond genenpakket hebt gekregen van je 
voorouders. Misschien omdat je je nooit echt had hoeven laten 
raken door wat er van binnen speelt. Hoe het leven het moei-
lijkste en het makkelijkste ooit is. 

Makkelijk is het ademhalen, het eten, het voortplanten, het tv-
hangen; de dagen op elkander laten volgen alsof er niets werke-
lijks gebeurt. 

Moeilijk zijn alle secundaire gedachtes over je leven, het be-
staan. Al het moeilijke laat zich vangen in dat wat ons onder-
scheidt van het dierenrijk. Het bijzondere brein. Het mooiste 
brein; als het op ontdekkingsreis is door de werelden; als we 
door het heelal zweven of leren hoe dingen in elkaar zitten. Het 
lelijkste brein; meestal veroorzaakt door de buitenstaanders die 
zich niet kunnen gedragen naar de omgangsnormen en -waar-
den. Ingegeven door de verkeerde raadgevers van onze hoofd-
zonden. De zucht naar macht, ten koste van elkaar. 

Moeilijker is jou laten gaan. Vaak stel ik mij situaties voor 
waarin ik me anders zou gedragen. Wat zou de gevolgtrekking 
van zulk een geval geweest zijn, in de wetenschap dat vlinders 
stormen veroorzaken... Maar deze vlinders vliegen alleen ima-
ginaire rondjes in jezelf. 

Het moeilijkst: je hoofd hooghouden. Je hoofd hooghouden 
terwijl je in constante pijn zit en niet kan bewegen. Maar we 
beloven onszelf niet te vinden in de drugs, drank en rock-'n-roll 
van een vluchtend bestaan. 
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Dus vinden we onszelf de volgende ochtend weer niet dood. 

Deze psychologische oorlogsvoering met jezelf nadert het ein-
de; het zoveelste einde. Niet in stoppen met, maar in transfor-
matie. In de evolutie van je pathetische gedachtestromen naar 
iets wat een betere representatie is van je gevoel. 

Dus laten we deze haar voor de zoveelste keer los. Maar nu 
wissel je haar voor jezelf in, en is het geen gedaantewisseling 
voor een andere haar. Dus accepteren we het tijdelijke zelfver-
kozen alleen. 
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