Gedweeste handelingen

Tranen van een half bestaan
Het liegen, eindeloos

Leeg soms wankel

De frivole avonturen
Van lichtzinnige verdoving

Geuit in volle handigheid

Die degelelijke braafheid,
temidden van welingelichte idioterie:

De macabere hoogtijdag van de ideale loonslaaflach

Jezelf wurmen, niet wurgen
Een schoothond die niet meer denken hoeft

Om mezelf al nu te zullen memoreren

Al wordt er nog geademhaald



Ontkoppeld

Al wat stuk ging

De dagen vervlogen

Met het plotse verdwijnselen

Van wat voor daar nooit verdween

Nadat het in levende lijve verscheen

Het dienen te verhouden

Tot een nieuwe verhouding

Het pogen van nieuw vluchtgedrag
Al schiet schier leven terug:

Niet alles kan immers verstruisvogeld

Wat ik nog leven kan voor die enigste dood
Zou ik mij nog scheren

Behalve de nietsmeerzeggende beharing

Van wat ooit jouw huid bekoren kon

Dat ik toch slagen kon

Of in armen slapen kon

In dat probleem van niet wachten bekeren
Door( te )gaan, de onnavolgbare houdgreep
Het leven vervalt binnenkort

Wil jou ergens meer, maar moet nog leren jou
Niet meer willen te willen

Zowaar ik niet begreep
Had graag in dat hoofd gekeken
Wat je verloor te zien in de dingen

Soms in wat ik niet kan zeggen in mij
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Ik verdubbel, ik besta en bestijg podia
Waar ik niet zal blijven hopen
Dat het realiseren zich heeft afgevangen

In nooit ontstane logica

Wat ken je nog?
Ik herinner me wasknijpers
Waarin ik kledij hing
Dacht ik dat ik niet meer denken kon,
mag het donker? Dat alles niet meer jou
Maar dat wel achterbleef in mij

Dat laatste verlangen

Het verhangen vervoegen

Het vervangen vervroegen
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Het eindigen bij jou

Door de poorten van het kwaad

Geen tijdgenoot meer van ons heden

De geschiedenis herhaalt het wilde

leven van het land zo-even

Langzaam laat je leven los

Tergend onbehandelbaar

Laatst nog voetjes in de zee

Klom een boom en fietste

Maar een snee van bloed in ziel

Gaat vele malen langer mee

Een diepte-interview met drank

Op al je antwoorden een sticker

Pleisters pasten niet op

De binnenzijde van je zijn

— en bovendien: de psycholoog
is stil —

Laak de lak en pluk de pluim

Terug al dat wat in leven was
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Lichtleigrijs

Als ik, heel zorgvuldig, nadenk, dan weet ik, dat het eigenlijk al
te laat is. Jij noemt dan: nooit, nieuwe kansen, ‘opnieuw’. Ik
schreeuw dan, ijlig zacht: vluchten, stranden. Mijn gebogen
gebreken, gemoedwillig, maar wat ik anders wist dan een zon
die opkomt en weer ondergaat en dat iedere dag herhaalt is nog
niet tot me gekomen. Tot mij gekomen is wel: een salarisspeci-
ficatie, geadresseerd ongeinteresseerd drukwerk van de loterij
en een fotoboek. Het één is meer waard dan het ander, al pro-
jecteert het één een illusie van veel waarde te kunnen zijn: over
mij, jou, ons. Over ons. Dat ik dat nog zou schrijven, iets over
ons. Ons bestaat al zo lang niet, ons bestaat al zo lang niet
meer. Ik vrees beelden niet meer te kunnen herkennen, ik vrees
de ironie, ik vrees mijn sarcast. De steeds weer toenemende

mate van pragmatiek in verloren letters.

Ik sta op de brug en jij loopt langs het water. Je lage lichte
schoenen knisperen over grind. Je wankelt. Je zweeft. Ik zwaai,
als een hand opsteken ook zwaaien is. Je staat naast me. De
hoofden in de zon, de haren in de wind. Woorden spreken die
niet bestaan. Ik fluister en ik leg mijn handen op je schouders.
Met duimen graaf ik langzaam kuiltjes in je schouderblad. Niet
alleen ik fluister. Jij fluistert ook. Een communicatieve situatie.

Maar straks fluistert de wind. In welke taal fluistert de wind?

De waarheid: jij keek niet eens want je liep niet daar maar ook
ik stond daar eens niet. Het onmogelijke beeld, het gedenken
van wat zich aan mij is voor gaan doen. Mijn handen raken jou niet
aan. Mijn handen raakten jou niet aan. Ze raakten slechts de

onherroepelijk vals geworden herinnering.
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Eenseizoensgedaante

De minuten waarin ik je in mijn armen wens. Onwennig ver-

trouwd, waar meer dan één reis verdwenen is.

Wat we niet zeggen maar met onze ogen zagen. Gelijke blikken,
van de ellentelange optocht van een bestaan apart. De duizenden
scenario’s die in al die jaren passeerden: een schlemiel die zich-
zelf een held denkt. Ik zie je niet, dus denk ik des te meer over
plekken waar ik je bekwaam toevallig bevrijd. Het leven oneer-
lijk, ik beroof me van het aanstellen slechts als ik loslaat en
mezelf loslaten gebeurt niet vaak, jou loslaten zelfs des te min-
der.

Dat jouw hoofd niet meer op mijn rechterschouder rust; dom-
pel ik me verder onder in de plekken waar we niet waren — dat

zijn ze allemaal.

De oneindige dansvloer lonkt, ze pocht van het zweet en het
bier en golft op de lokken van jouw haar die de ruimte be-
dwelmen, of ten minste de ruigte tegenover je. De maniak die
jou niet slechts mee naar huis wil nemen, maar naar dat andere

leven.

Welke verantwoording valt er af te leggen voor wenselijke situ-
aties? De ingebrekestelling waarmee ik alles benader wat je
naam draagt, wat kan ik nog anders dan je zien in al dat ande-
re? Alles is helaas niet jou. Wat jij anders dan die zomerse ver-
schijning was, een eenseizoensgedaante die muziek kon tove-

ren en was als zonder angst.
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Het verlangen naar de schim van waar niet aan toegegeven
moest. Waar ik zelden woest, woedde nu de oneindige haat
tegen al het andere. Alles wat niet voor of met jou mocht
vriendelijk verzocht worden op te donderen. Anders kon ik er

niets van maken.

Niets anders dan een afrekening op humor, iets wat nog niet te
plaatsen is, behalve op het zoeken naar nieuwe jasjes. Van het
wilde buiten elkaar zoeken, in plaats van naar buiten met elkaar.

Dat de verandering niet lijmen moet, maar overwegen.

Schrédingers leven waarin je niet dood bent maar er van leven-

digheid evenmin sprake kan zijn.
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De Voorbeeldburger

Je denkt dat het nooit anders is geweest. Al besef je je, welke
goedgeschapen gedachtes er in onheilspellendheid kunnen
schuilen. Het hek voor niets; je verlangen gebroken omdat er

toch niet samen door eenzelfde deur.

Dit is het beeld: jij in een savanne met een koala over je schou-
ders. Waarschijnlijk heb je nooit anders gekund. Want je staat

daar zo mooi alleen voor.

Dit is niet het weekend van je leven, niet iets dat alles plots
miraculeus anders maakt, behalve je eigen gedachtes. Mis ik
haar of is zij alles waar ik op terugkom als er niets anders meer

is om aan te denken.

We staan, we spelen, we openen de poorten van elkaars ziel. Ik
beken dat jij meer leeft en jij uit de volle overtuiging dat alles
onvergelijkbaar. Dat de paden waarmee men op iets komt an-
ders kan zijn; maar als wij uiteindelijk elkaar vinden: dat is wat
telt. Als wij in elkaars armen en wij niet meer loslaten. Als wij
niet meer loslaten omdat je weet dat het voor eeuwig. Omdat je
dat nu eenmaal ‘weet’ - dat gevoel - voorbijstrevend aan verliefd-
heid omdat het nog echter, nog intenser en niet wegebt omdat

het altijd ergens in je is geweest. Nooit anders voelde.

Wanneer deze gekheid verloren ging. Toen deze waanzin werd
bedacht. De creatie van iets dat ‘ik’ heet werd volbracht en het
werd een monster. Een monster enerzijds; met de bevochten
demonen die nog steeds soms deelnemen en dat wat ratio heet
overneemt. En de liefhebber van het leven anderzijds: die net-

jes is met de kantoorbaan, vrienden. Een voorbeeldburger.
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Moet er doorgemaakt worden wat niet doorgemaakt zou moe-
ten kunnen worden? Omdat de regen oneindig en het onwe-
tende zieltje de dans ontsprong. Door door door tot het einde
van het ademhalen. Omdat de verdoving van het bestaan soms
sterker moet.

Je denkt snel dat dit voor altijd is. Bij iedere scheut pijn knijp je

hem; hoe lang duurt dit ongemak?

Wanneer rechtvaardig ik dit bestaan? Wanneer is de geleverde
bijdrage aan de maatschappij voldoende om mentaal schuldvrij
te zijn? Is dit eeuwigdurend zolang de wind bomen omgooit en
ik jou memorabele momenten schenk? Totdat je niet meer weet
wat je bijdragen moet; waar je draai in de wereld ligt als de
onrust in je hoofd blijft, ongeacht wat je probeert. Soms is het
weg, even, als een zonnig uur op een grauwe dag. Maar meestal
is het messcherp aanwezig; door stalen zenuwinzinkingen
heengeblazen alsof je een kat met nog genoeg levens overhad.
Maar dit is eenmalig.

Deze adembhaling is eenmalig en deze seconde, deze minuut
van dit uur van deze dag van deze week van deze maand van dit
kwartaal van dit jaar van dit decennium van dit millennium van
deze wereld in dit heelal is, eenmalig. Je kan iedere seconde
van iedere minuut van ieder uur van ieder .... maar één keer
spenderen. Slechts eenmaal uitgeven aan een ervaring. Aan
mooiheid, aan lelijkheid. Je kiest alles. Je hebt gekozen wie jij
bent en waar jij woont en met wie jij je tijd doorbrengt. Later
als je groot bent begon toen jij glibberig uit een baarmoeder
tevoorschijn kwam. Toen begon het en na een vijftien jaar

mocht je echt gaan denken en heb je alles besloten wat leed
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naar jouw bestaan op deze seconde van deze minuut van ... En
dat is de alleszeggendheid van leven, van bestaan. Dat wat je

doet, wat je laat, beslist wie jij bent op deze vlek.
En zolang je meer schoonmaakt dan dat je besmeurt mag het?

Bijvangst van het leven — hoeveel moet je winnen om je geen
verliezer meer te voelen? Om de gemiste kansen van vroeger
ongedaan te kunnen maken; kan je alleen maar de beste variant

van jezelf worden vandaag, nietwaar?
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Welkom bij mijn brein

Niet al te lang geleden moet het zijn geweest, dat ik jou niet
eens kende. Zoveel minuten, dagen en weken zijn er gepas-
seerd, waarin ik niets afwist van het bestaan van jou. Het nu-
ik-weet-dat-jij-bestaat-doemdenken vangt aan. Ik probeer het
voor een laatste keer te perspectiveren, dat ik pre-nachtmerrie-
vrouw, want droomvrouw kan ik je niet echt meer noemen
want je bestaat, ook gelukkig was. Dat de oprecht gelukkige
momenten; of dit nu was het nat geraken in de pirafia in de
Efteling, of verliezen met stratego van de toen mooiste vrouw:
het heeft bestaan en ik heb bestaan. Ik kan niet ontkennen dat
het niets deed. Integendeel, maar terugkijkend op hoe verder
weg in je leven, hoe minder je jezelf nog bent omdat je constant

verandert.

We delen stiltes die niet ongemakkelijk zijn maar waarin we
blikken wisselen die alleszeggend zijn en kloppen. De wande-
ling die we zijn aangegaan is twintig kilometer. Zeg vijf kilome-
ter per uur: vier uur aan elkaar vastzitten. Of beter belemmeren
we elkaar niet: ga jij of ik honderd meter voor of achter lopen.
Ongezellig (maar) handig. Of voetig want de enige handen die
hierbij komen kijken zijn de gemisinterpreteerde handgebaren
van agressie, van jaloezie. Er bestaan fases in het leven van een
humaan waarin emoties niet gelezen kunnen worden en slechts
geclassificeerd kunnen worden als positief of negatief. Ik kijk
naar je, naar je hele lichaam maar vooral je gezicht. De honder-
den vormen die jouw hoofd kan laten zien: simpelweg door een
stel vurende neuronen die de voorkant vertellen welke spieren

er gebruikt moeten worden. Het is zo ingewikkeld in deze nog
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ingewikkeldere wereld. Gun mij mijn kans op simpelheid. Dus:
hoe zetten wij jou overwegend (lees: uitsluitend) negatieve

emoties om in iets dat wel leuk is?

Ik vertel een grap. Ik vertel nog een grap. En nog een. Nog twee
zelfs. Ik had gehoopt dat je je hersenen had aangezet de spieren
in je gezicht te laten veranderen, dat je ze ertoe had kunnen
bewegen je vocaal in te zetten om de onomatopoétische woor-
den hahaha te doen laten klinken. Als niets doen ook iets doen
is, doe jij bijzonder veel door je gezicht geen greintje vooruit-
gang te laten boeken. We wandelen nog steeds en nog steeds
naast elkaar en niet honderd meter achter elkaar. De ‘stappen’
om het zo ver te laten komen zijn te groot, de haat te klein net
als de liefde.

Wanneer was dit een goed idee? Is het concept van de ‘idee’ net
zo vaag als het concept van onze liefde? Het schijnt te bestaan,
maar of dat in deze werkelijkheid is moeten we nog even af-
wachten. In parallelle universa zie ik soms hoe we in de zee
dansen, maar vaker nog hoe je om mijn grappen lacht. Ik zeg
per ongeluk iets over je lichaam in plaats van over je karakter
en de fittie is on(derweg), net als wij. Rennen we voorbij de
wulken, de strandgapers, de scheermessen: zie ik hoe de bui-
tenkant van je schoenen langzaam verkleuren door het vocht.
Denk ik aan de vorige keer dat dat gebeurde:

Drie bier dansend in iedere hand wordt zorgvuldig, met een
haast vakkundige precisie, bij de recipiénten afgeleverd. Ver-
dwijnt eerst in een zwart gat, daarna in hossend maagzuur. We
dansen en dansen en dit is de beste avond ooit. Het beste feest

ooit. Zoals ieder weekend ieder feest. Wat we vergeten en zwe-
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ren nooit meer te doen doen we die week erop sowieso weer.
We zijn gefascineerd door het loslaten. Het erop losgaan of het
los laten gaan. De beat verwart alle ledematen en stuurt ze
links rechts nog een keer. De vloer is vochtig van de regen van
de onderkant van de schoenen die eerst buiten liepen, maar
vooral van links rechts alcohol. Nog meer dan dit: de vloer is
voeten. Verplaatsende voeten. En hoofden. Gezichten. Vochtig
van het zweet, van de hitte. Dit moet de laatste keer geweest
zijn waarop wij tegelijkertijd lachten. Maar niet eens meer om
dezelfde grap.

We zijn anderhalf uur aan het wandelen en wie ben jij? Ik had
in mijn hoofd een voetbalwedstrijd kunnen kijken in deze tijd.
Dat had me waarschijnlijk beter vermaakt, omdat er daar ten
minste een kans was op vermaak. De kansen tussen ons zijn
verkeken, of erger nog: hebben nooit bestaan. De wezens die
bezit namen van ons hoofd en zeiden wat we moesten willen of
doen: knuppel ze dood zoals jagers zeehondjes doodknuppelen.
Beter hadden we een Disney-film gekeken, gefilosofeerd over
de zin van ons bestaan — alles beter dan dit — pannenkoeken
gebakken, zusammen zocken of een mooie wandeli... Neem het
moment. Wees in het moment. Denk aan mediteren. Nee, niet
denken aan: mediteer zelf. De namen zijn er te veel en het is
tijd voor het leukste strandspelletje: zo lang mogelijk passen
zetten met je ogen dicht. De eerste met natte voetjes heeft ver-

loren. De tijd loopt.

Jij loopt, wij lopen en wij zijn gaan praten. Geen voetbalwed-
strijd, alleen jij. Mijn hoofd denkt aan: dit moet ontsporen. We

praten over koeien en kalven, over je moeder en haar kinderen.
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Ieder gesprek wat wij voeren eindigt bij jou, voeren. Net als je
moeder. Mijn trucje is om alles te bagatelliseren: alles van
waarde wordt onbelangrijk met een slechte yo-mama-joke. Ik kan
nou eenmaal niet serieus sterven. Ik kan mijn onsterfelijkheid
niet onder ogen zien net zoals jij je moeder niet onder og...
Kijk, ik probeer het wel: seriositeit. Dat spel je inderdaad met
een o. Ik ga in op alles wat er niet toe doet nu: de artefacten
van taal of jouw prachtige lichaam. Ik kan immers niet sterven
zolang ik mezelf bezighoud met onbelangrijkheden, heb ik me-
zelf aangeleerd. Zolang ik niets van waarde doe, maar dan ook
echt helemaal niets, zolang staat de tijd stil. Zolang wil je bij
me weg. Je bent op zoek naar de echte ik. De echte ik kan zijn

hersenen niet herprogrammeren zolang hij met jij.

Ik drink water, vergeet deze wandeling zoals ik alle momenten
tussen ons wegstop in de kelders van mijn brein en heb ander-
maal een dag ingevuld met het ‘doden’ van tijd. Ik zeg altijd
maar zo: het doden van tijd is beter dan het doden van een an-
der. Maar... Als ik andermans tijd louter aan het doden ga, dood
ik hen dan ook niet, zij het indirect? De ode aan mijn hersenen,

en welkom bij mijn brein.
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Gedragingen

Ons aangeleerd dooduitstellend gedrag is alles wat we ooit
kunnen uitvoeren. Verlost onze kennis ons op termijn van de
doden? Van doodgaan? Men zou al kunnen stellen dat dat
gaande is: niet met onze getransplanteerde of kunstorganen,
maar omdat we alles documenteren, zodat ieder ander erbij
kan. Dan is de vraag of een groep mensen, een civilisatie, ook
slechts dooduitstellend gedrag kan uitvoeren of dat wij een

hogere betekenis aan kunnen dragen.

De civilisatie die eigenlijk ongeciviliseerd is. Schop steen opzij,
wankelende wielen in westenwind, nog een paar procent meer
economisch succes en onze schoenen vullen Sinterklaas weer
beter, kunnen we niet een keer de paaseikerststolpepernootjes af-
schaffen in plaats van aan. Waar we nergens meer heen kunnen
zonder het reeds honderdtachtig dagen vooraf vast te hebben
gelegd in nullen met enen of wat diezelfde nullen met enen
voor ons op papier gesneden met nullen met enen hebben ge-
zet. Ontdoe mijn vervloekte ziel van het beter weten in plaats
van een slecht geweten en onthul de onachtzame momenten
van mijn speling met het lot van onze spelling. Geef mij ver-
domme een god om het op te blameren. Om die onmacht te
hervormen naar iets van waarde voor andermaal zielloze ande-

ren.

We verblijven in de treinen die ons brengen naar waar we niet
moeten zijn. Wij wensen tevergeefs ons geluk bijeen in de da-
gen dat het allemaal niet zo lekker gaat, rangeren wij in al onze
hebzucht onze kunstmatige geluksgoederen bij elkaar zonder

de gedachte: wij stellen de dood uit.
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Gedaanteverwisselingen

We ontkomen zoveel jaar lang aan alle vormen van pijn. Mis-
schien omdat je een gezond genenpakket hebt gekregen van je
voorouders. Misschien omdat je je nooit echt had hoeven laten
raken door wat er van binnen speelt. Hoe het leven het moei-

lijkste en het makkelijkste ooit is.

Makkelijk is het ademhalen, het eten, het voortplanten, het tv-
hangen; de dagen op elkander laten volgen alsof er niets werke-
lijks gebeurt.

Moeilijk zijn alle secundaire gedachtes over je leven, het be-
staan. Al het moeilijke laat zich vangen in dat wat ons onder-
scheidt van het dierenrijk. Het bijzondere brein. Het mooiste
brein; als het op ontdekkingsreis is door de werelden; als we
door het heelal zweven of leren hoe dingen in elkaar zitten. Het
lelijkste brein; meestal veroorzaakt door de buitenstaanders die
zich niet kunnen gedragen naar de omgangsnormen en -waar-
den. Ingegeven door de verkeerde raadgevers van onze hoofd-

zonden. De zucht naar macht, ten koste van elkaar.

Moeilijker is jou laten gaan. Vaak stel ik mij situaties voor
waarin ik me anders zou gedragen. Wat zou de gevolgtrekking
van zulk een geval geweest zijn, in de wetenschap dat vlinders
stormen veroorzaken... Maar deze vlinders vliegen alleen ima-

ginaire rondjes in jezelf.

Het moeilijkst: je hoofd hooghouden. Je hoofd hooghouden
terwijl je in constante pijn zit en niet kan bewegen. Maar we
beloven onszelf niet te vinden in de drugs, drank en rock-n-roll

van een vluchtend bestaan.



Dus vinden we onszelf de volgende ochtend weer niet dood.

Deze psychologische oorlogsvoering met jezelf nadert het ein-
de; het zoveelste einde. Niet in stoppen met, maar in transfor-
matie. In de evolutie van je pathetische gedachtestromen naar

iets wat een betere representatie is van je gevoel.

Dus laten we deze haar voor de zoveelste keer los. Maar nu
wissel je haar voor jezelf in, en is het geen gedaantewisseling
voor een andere haar. Dus accepteren we het tijdelijke zelfver-

kozen alleen.
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